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Alexander Kolerus

Back to the Roots.

Peter Jacksons King Kong und die Rückkehr des Illusionskinos

Abstract: Was haben ein riesiger Affe, ein neuseeländischer Regisseur
und das Kino gemeinsam? Der Beitrag versucht eine Antwort.

Worum geht es eigentlich in King Kong? Das habe ich noch nie so richtig
begriffen. Zunächst einmal gibt es da zwei parallel laufende Geschichten, die
auf merkwürdig undurchsichtige Weise miteinander verwoben scheinen.
Geschichte 1: Ein riesiger Affe wird aus dem Urwald nach New York
verfrachtet, um von gewissenlosen Produzenten der Unterhaltungsindustrie
als Broadway-Attraktion ausgebeutet zu werden. Geschichte 2: Der Affe
verknallt sich in eine amerikanische Plastikblondine, was ihn dazu
veranlasst, im Rahmen eines cholerischen Anfalls mit Autos um sich zu
werfen und die halbe Stadt in Schutt und Asche zu legen. Anschließend
klettert er auf das Empire State Building, fuchtelt dort verwirrt um sich, wird
von den Maschinengewehren einer angreifenden Fliegerstaffel zerhackt und
stürzt schließlich zu Tode. Obwohl das Vieh gerade eine grauenerregende
Schneise der Verwüstung durch die größte Metropole der neuen Welt
geschlagen hat, sind darüber komischerweise alle traurig - abgesehen
natürlich von den sensationsgeilen Reportern, die auf den zerschellten
Kadaver ein geschmackloses Blitzlichtgewitter niedergehen lassen.

Wer versucht ist, in dieser Geschichte nach möglicherweise vorhandenen
Anzeichen von Tiefgang zu fahnden, schreckt in der Regel schnell vor ihrer
plumpen Symbolik zurück. Alles ist da irgendwie zu groß, zu billig, zu
kitschig und zu reißerisch: Eine kritische Abrechnung mit der Skrupellosigkeit
profitgieriger Showbusiness-Manager? Warum nicht. Aber hätte man das
nicht ein wenig leiser und subtiler verpacken können? Braucht es da gleich
einen lauthals brüllenden primitiven Affen, der das Broadway-Theater mit
bloßen Pranken niederreißt und die entsetzten Zuschauer tottrampelt? Da
murmelt ja selbst der radikalste Kommerzhasser betroffen, so sei es aber
dann doch nicht gemeint gewesen.

Eine rührselige Liebesgeschichte nach dem Muster Beauty and the Beast?
Warum nicht. Aber muss der Kontrast denn wirklich derart bis zum Anschlag
aufgedreht sein? Die extra aus dem Urwald herangekarrte, grunzend die
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behaarte Brust trommelnde Männlichkeit, gezähmt durch den unschuldigen
Blick und das blonde Engelshaar des unerträglich naiven Broadway-
Sternchens? Ein Urvieh dieser Kragenweite müsste doch wenigstens genug
Exotik aufweisen, um auf eine Rot- oder Schwarzhaarige hereinzufallen.
Dann wäre zwar die rassistische Semantik nicht mehr so schön offensichtlich
- aber die ganze Sache darauf reduzieren zu wollen, wäre ohnehin zu
einfach. Bleibt die Frage: Worum geht es da eigentlich?

So ist das mit King Kong: Man hat eine Idee und freut sich schon darüber,
der erste zu sein, der das Werk begriffen hat, und dann prallt man mit voller
Wucht auf eine der zahllosen Banalitäten. Trotzdem war und ist die
Verlockung groß, hier allerlei Gleichnisse und Anspielungen zu sehen. Aber
immer wenn man versucht, diesem Stoff irgendeine Form von Anspruch
abzujagen, entsteht schnell der Eindruck künstlicher Beatmung. So auch im
letzten Filmprojekt (vor Jackson) aus dem Jahr 1976, das eine Interpretation
aus der Sicht der Umweltschutzbewegung wagt. Plötzlich sind es profitgeile
Ölmultis, die die Expedition auf die urzeitliche Insel ausrüsten, um sich die
dort vermuteten Erdölreserven unter den Nagel zu reißen. Weil das nicht
klappt, nehmen sie halt den Affen mit. Geld ist Geld. John Guillermins Film
handelt denn auch mehr von Globalisierung und Gewissen als von
Showbusiness und Liebe: Zum Schluss klettert der haarige Held nicht mehr
auf das Empire State Building, sondern - prophetischer Schauder - auf das
World Trade Center. Und als er wieder einmal herunterfällt, hat man das
unbehagliche Gefühl, dass sie es diesmal tatsächlich geschafft haben
könnten.

Dreißig Jahre ist das jetzt her. Dreißig Jahre verschämter Stille, in denen es
niemand gewagt hat, den Wahnsinn noch einmal heraufzubeschwören - und
das war vielleicht auch besser so. Was passieren kann, wenn man sich ohne
jede dramaturgische Spannkraft allein auf die nostalgische Aura klassischer
Filmmonster verlässt, hat uns eindrücklich das jüngste Godzilla-Debakel vor
Augen geführt. Von Absurditäten wie Alien vs. Predator wollen wir gar nicht
erst anfangen. Andererseits war es vielleicht genau deswegen auch höchste
Zeit, dass der Altmeister vorbeischaut, wütend auf die Brust trommelt,
ordentlich mit den ganzen Effekthaschern aufräumt und uns zeigt, wie man
es richtig macht und wo es gefälligst langzugehen hat.

Es ist immer ein ganz besonderer, ein magischer Moment, wenn die
hoffnungslos miss- und unverstandene Kreatur ihren Beschwörer findet.

Da haben wir einmal diesen riesigen, auf keine Weise zu zähmenden Affen,
von dem man nicht genau weiß, ob er einfach nur eine Manifestation der
besinnungslosen US-amerikanischen schneller-lauter-höher-Mentalität der
20er und 30er Jahre darstellt, oder ob vielleicht doch mehr dahinter steckt,
als viele Leute wahrhaben wollen. Schließlich ist er ja offenbar auch zu
romantischer Zärtlichkeit fähig, was so gar nicht zu seinem Berserkertum
passen will. Und da haben wir zum Anderen einen übergewichtigen,
vollbärtigen und immer leicht ungepflegten Neuseeländer, der sein Brot
früher mit in ihrer Geschmacklosigkeit einzigartigen Zombie-Splatter-Filmen
verdiente, zwischendurch den Puppentrickfilm revolutionierte, plötzlich mit
einer feinsinnigen Liebesgeschichte ein ungeahntes Talent für den



29.05.24, 17+51[Medienobservationen] Alexander Kolerus: Back to the Roots. Peter Jacksons King Kong und die Rückkehr des Illusionskinos

Seite 3 von 7https://www.medienobservationen.de/artikel/kino/kolerus_kingkong.html

niveauvollen Autorenfilm demonstrierte, dabei wie nebenbei einen späteren
Superstar entdeckte, schließlich mithilfe des schon ausrangiert geglaubten
Michael J. Fox den Anschluss an Hollywood schaffte und dort angekommen
- potzblitz - kurzerhand den Herrn der Ringe verfilmte. Einfach so und von
Deckel zu Deckel.

Schwer zu sagen, was man von diesem Jackson halten soll. Und genau das
verbindet ihn mit King Kong - abgesehen davon, dass beide viele Haare
haben und von einer Insel stammen, die man nicht gerade als leuchtendes
Zentrum der abendländischen Zivilisation bezeichnen kann. Nur eines lässt
sich über diesen Regisseur wohl mit Sicherheit sagen: dass ihm jedes Mittel
recht ist, um Filme machen zu können.

So geht es auch Carl Denham, einer der Hauptfiguren aus dem ersten King
Kong Film von 1933, die Jackson in seiner Neuauflage wiederbelebt.
Denham, von den Wirren der Wirtschaftsdepression gebeutelter
Filmregisseur am Rand des Karriereabgrunds, interessiert sich einen Dreck
für finanzielle Beschränkungen und unternehmerische Hackordnungen.
Obwohl sein Projekt von den Produzenten gestrichen wird und die
finanziellen Mittel auf Eis gelegt sind, engagiert er von der Straße weg das
blonde Wo-geht's-hier-zum-Film-Sternchen Ann Darrow für eine Hauptrolle,
entführt den Broadway-Schriftsteller Jack Driscoll und läuft mit seiner
Filmcrew auf einem gecharterten Dampfschiff aus, um das sagenumwobene
Skull Island zu finden. Diesmal ist es also wieder ein Filmteam, das sich aus
dem New York der frühen 30er Jahre aufmacht, um einen der letzten weißen
Flecken auf der Landkarte der Illusion aufzusuchen und dort Aufnahmen zu
machen, wie sie noch nie ein Mensch zu Gesicht bekommen hat. Die um
Sekunden zu spät eingetroffene Polizei kann den Flüchtigen nur noch vom
Pier aus nachschreien und eine Belohnung auf Denhams Ergreifung
aussetzen. Alle Brücken sind abgebrochen und es gibt kein Zurück mehr.

Jacksons Film scheint sich zunächst sehr streng an der ursprünglichen
Fassung zu orientieren. Aber schon als Denham das rostige Dampfschiff
inspiziert, deutet sich an, dass es hier um mehr geht als um ein bloßes
remake. Im Frachtraum steht eine Kiste mit der Aufschrift Sumatra Rat
Monkey. Zumindest der männliche Teil der heute um die 30jährigen weiß,
dass es sich dabei um eine Spezies handelt, die aus der Vergewaltigung
tropischer Äffchen durch europäische Schiffsratten hervorgegangen ist und
die Eigenschaft hat, jeden, den sie beißt, in einen Zombie zu verwandeln.
Die Reise führt mithin in Jacksons altes Genre, den präkommerziellen
Splattermovie, wo Ohren in Puddings fallen und Zombie-Parties mit
Rasenmähern aufgelöst werden. Schon Brain Dead erzählte ja
gewissermaßen die Geschichte King Kongs. Nur der Affe war eben kleiner.
Und das Budget mit Sicherheit auch.

Aber Jackson hat noch mehr im Gepäck als seine eigene Vergangenheit als
Filmschaffender. Da ist der unerfahrene junge Matrose, der in den
Arbeitspausen Heart of Darkness liest und dem weisen alten Matrosen
begeistert mitteilt: Die erleben Abenteuer auf einem Dampfschiff! Genau wie
wir! So wird Joseph Conrads Werk zum Steinbruch für eine begleitende
Kommentarebene. Die köstlichen, in unregelmäßigen Abständen
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eingestreuten Lehrdialoge beleuchten die Filmhandlung mithilfe der
Semantik des Abenteuerromans, aber weder Film noch Buch scheinen in der
Lage, genau auf den Punkt zu bringen, was eigentlich der Zweck der ganzen
Veranstaltung ist. Warum ist Marlow weitergegangen? Warum lässt ein
arrivierter Regisseur alles hinter sich und wird zum Kriminellen, nur um eine
prähistorische Insel zu suchen, die obendrein höchstwahrscheinlich
überhaupt nicht existiert? Beide Geschichten kreisen um dieselbe Frage,
und die Antwort wird uns jeweils vorenthalten, bleibt außer Reichweite der in
Anschlag gebrachten Beschreibungssysteme. Da dämmert es schließlich
sogar dem unerfahrenen jungen Matrosen: Hier geht's doch um mehr als nur
um eine Abenteuergeschichte... Ganz genau.

Um dieses Mehr wenn nicht zu artikulieren, so doch möglichst eng
einzukreisen, montiert Jackson cineastische Präzedenzfälle zu einer
eklektizistischen perspektivischen Apparatur. Das Ergebnis ist eine sehr
gelungene, dem Kino nicht neue Erzählstrategie, die man vielleicht am
besten als ‚induktiv' bezeichnen kann. Schon andere Regisseure haben ja
von der Reise in den Dschungel berichtet. Dass Jackson zur Verstärkung
Francis Ford Coppola und Werner Herzog mit an Bord nimmt, ist also nur
menschlich - was wäre schließlich der junge unerfahrene Matrose ohne die
älteren weisen Matrosen? Was die Troika außerdem eint, ist die
psychologisch sicherlich bedenkliche, künstlerisch aber extrem fruchtbare
Identifikation des Regisseurs mit seiner Hautpfigur. Es war ja nicht nur der
fiktive Fitzcarraldo oder der größenwahnsinnige Aguirre, der durch das
Kopfjägergebiet den Fluss hinauffuhr, um die Grenze zwischen Traum und
Wirklichkeit zu überschreiten. Herzog selbst schachert in Les Banks' Burden
of Dreams mit einem entsetzten Ingenieur um Menschenleben, um die
"zentrale Metapher" seines Films zu retten. Und auch über Coppola hört
man Geschichten, die vermuten lassen, der Aufenthalt im Urwald habe
seinem Verstand nicht eben gut getan. Die Barriere zwischen Fiktion und
Realität wird in diesen Geschichten auf vielen Ebenen thematisiert. Man
könnte fast den Eindruck gewinnen, sie sei das eigentliche Thema.
Kristallisationen sind Hauptfiguren wie Fitzcarraldo, Captain Willard und Carl
Denham auf der einen, vom Cäsarenwahn erfasste Regisseure wie Herzog,
Coppola und Jackson selbst auf der anderen Seite. Was der Dschungel
dabei für eine Rolle spielt, versucht bei Coppola etwas unbeholfen und mit
sichtlichem Unbehagen der diensthabende General auf den Punkt zu
bringen: Out there with these natives it must be a temptation to be god.
Because there's a conflict in every human heart between the rational and
irrational, between good and evil, and good does not always triumph.

Dass sich das Unternehmen King Kong als Gratwanderung zwischen ‚Gut'
und ‚Böse' abspielt, zwischen Verstand und Wahnsinn, Zivilisation und
Dschungel, Struktur und Chaos, Pathos und Gelächter, Identitätssicherung
und Selbstverlust - immer mit gefährlicher Neigung zum zweiten -, bildet
fortan den Generator der Geschichte. So ist es nicht der dem linearen
Denken verpflichtete Schreiber, sondern der Regisseur, der Wahnsinnige,
der als Erster den Affen sieht. Der Schriftsteller kann da nur neiderfüllt zu
Rede stellen: Sie haben etwas gesehen? Und so ist es. Der Regisseur hat
was gesehen. Dann kann es ja wohl endlich losgehen.



29.05.24, 17+51[Medienobservationen] Alexander Kolerus: Back to the Roots. Peter Jacksons King Kong und die Rückkehr des Illusionskinos

Seite 5 von 7https://www.medienobservationen.de/artikel/kino/kolerus_kingkong.html

Der erste Auftritt des Untiers hat die Aura eines seit den Urzeiten des Kinos
tausendfach wiederholten Rituals. Bevor King Kong zum Getrommel der
Wilden seine Blondine abholt, ist uns ja allen klar, dass wir das, was jetzt
gleich kommt, nicht zu erstenmal sehen. Das akzeptiert glücklicherweise
auch Jackson, und so erhält die Szene nicht nur etwas Klassisches, sondern
darüber hinaus etwas regelrecht Meditatives. Eine Art Kommunion scheint
da vor sich zu gehen, und zwar nicht nur für die primitiven Insulaner, die dem
Riesenaffen das Menschenopfer darbringen, sondern auch zwischen
Regisseur und Kinopublikum, wobei Denham-Darsteller Jack Black eine
geradezu unheimliche Priester- und Mittlerfunktion erfüllt. Manchmal wirkt es
fast so, als sei er - der doch erwiesenermaßen im Film und auf der Leinwand
ist - auch nur einer von uns, ein unbeteiligter Zuschauer, der für den
Rezeptionsakt zwar unentbehrlich, für den längst festgelegten Fortgang der
Handlung aber nicht weiter wichtig ist. Wenn Denham auch in den
brisantesten Situationen unbeirrt mit der Kamera draufhält, sieht es so aus,
als filme er einen Film, der längst gefilmt ist. Er bewegt sich in einer Welt, die
in ausgetretenen und altbekannten Bahnen abläuft, ohne aber dadurch
jemals ihre Faszination zu verlieren. Das ungeheure Spektakel, das sich nun
für über zwei Stunden vor den Augen des staunenden Zuschauers abspielt,
erhält seinen besonderen Reiz durchweg aus diesem Spiel der Perspektiven
- ein Kunstgriff, durch den es irgendwie gelingt, von der bloßen Handlung
dieser Geschichte ab- und auf etwas anderes, unartikulierbares hinzulenken,
das die eigentliche Faszination des Phänomens King Kong auszumachen
scheint und seinen Ort irgendwo zwischen Affe, Blondine, Schauspieler,
Regisseur und Zuschauer hat. So gerät Jacksons Werk nicht zum
befürchteten Nostalgieklamauk, sondern zu einer fantastischen Huldigung an
das Kino schlechthin, einer großangelegten Autoreflexion des Mediums, die
ihre dem Sujet übergeordneten Aussagen vor allem aus ihrer geschickten
perspektivischen Organisation erzeugt.

Der prähistorische Held betätigt sich in diesem neuen postmodernen
Lebensraum sogleich als erbarmungsloser Filmkritiker. Kaum in das Blickfeld
der Kameras und damit zurück ins Kino gelangt, schaut King Kong
bilanzierend um sich und wird sauer. Sauer zum Beispiel auf die vielen
lästigen Steven-Spielberg-Dinosaurier, die im Lauf der Jahrzehnte sein
Genre annektiert und fast zugrunde gerichtet haben - und ihm nun obendrein
die frische Blondine abjagen wollen. Über weite Strecken des Films wird also
zunächst ein blutiges Exempel statuiert, eine Art Freiermord epischen
Ausmaßes, der schließlich die Saurier alt, King Kong hingegen umso
homerischer aussehen lässt. Der längst tot geglaubte Altmeister kehrt zurück
und schlägt sich mit dem maroden Zustand des Illusionskinos herum.
Überhaupt macht Jackson die Urzeitsemantik der prähistorischen Umgebung
so leichtfüßig und einfallsreich für Anspielungen und Zitate fruchtbar, dass
einem schlicht die Spucke wegbleibt. Dabei kommt ihm vor allem auch ein
gesundes Maß Respektlosigkeit zugute: Wo andere nur vor Ehrfurcht
erschauern können, macht der Neuseeländer Nägel mit Köpfen. Was für
eine großartig wahnwitzige Idee zum Beispiel, das Wagenrennen aus Ben
Hur noch einmal auf die Leinwand zu bringen - diesmal aber nicht mit
antiken Streitwagen, sondern mit in Panik geratenen Brontosauriern.

Im sich anschließenden New Yorker Teil der Handlung erleben wir die
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altbekannte kritische Abrechnung mit der selbstzerstörerischen
Skrupellosigkeit des Showbusiness: Das blonde Sternchen, das seine große
Liebe opfert, um ein Star zu werden. Der Regisseur, der den Zuschauern in
seiner größten Stunde keinen Film, sondern die Kreatur selbst präsentiert,
sein Medium verrät, die klassische Barriere zwischen Fiktion und Realität mir
nichts dir nichts einreißt und damit alle in Lebensgefahr bringt: sich selbst,
die Zuschauer, die Illusion. So berichtet King Kong von der Implosion des
Mediums im fatalen Moment des direkten Kontakts; vom apokalyptischen
Kollaps einer Grenze, die zu überschreiten zwar stets die Motivation, aber
natürlich niemals ernsthaft das Ziel war. Und es ist die unbeherrschbare, alle
medialen Fesseln sprengende Sensation selbst, die schließlich den Karren
aus dem Dreck ziehen muss und sich heroisch opfert, um die
Unterscheidung wieder einzuführen und uns somit doch noch zu bieten,
wofür wir schließlich an der Kasse mit teurem Geld bezahlt haben: die große
Illusion. King Kong klettert ja nicht auf das bis dato höchste Gebäude der
Welt, weil - wie ein geistloser Passant bemerkt - das dumme Vieh es eben
nicht besser weiß. Er tut es im Gegenteil aus tieferem Wissen, gleichsam als
Märtyrer des Kinos. Er tut es, damit das Publikum zu seinem Recht kommt,
der Regisseur weiter ein Getriebener sein und die Show für immer
weitergehen kann.

Der autoreflexive Zug des ganzen Projekts wird im zweiten Teil der
Geschichte freilich allein dadurch handfester und greifbarer, dass die
Handlung in das sensationsversessene New York mit seinem legendären
Broadway zurückkehrt. Dennoch gerät die Aussage bei Jackson
facettenreicher und tiefsinniger, als es 1933 offenbar auch nur möglich war -
und zwar nicht nur aufgrund durchaus avancierter Erzählstrategien und einer
raffinierten Perspektivik. Das eigentlich Besondere, ja Einzigartige an diesem
Film ist, dass er die in den letzten Jahrzehnten besinnungslos aufgeblähte
Illusionsmaschinerie Hollywoods einsetzt, um einen gesteigerten Anspruch
zu erzeugen. In der Post-Dogma-Phase des Kinos als einer Zeit, in der es
zum schalen Gemeinplatz geworden ist, Tiefgang mit Täuschungsaskese
gleichzusetzen, war eine solche Zäsur längst überfällig. Umso erfreulicher,
dass es gerade kein US-Amerikaner ist, der uns wieder an die alten
Tugenden heranführt: dass ausgerechnet das Kino niemals zur moralischen
Bildungsanstalt degradiert werden kann, ohne dass es dadurch ganz und gar
entschärft würde; dass es gerade das immer leicht Anstößige und Obszöne
ist, der Geruch von Jahrmarkt, überstrapaziertem Klischee, primitiver
Sensationslust, ausgenutzter Naivität, billiger Täuschung und latenter
Prostitution, der diesem Medium seinen einzigartigen Reiz verleiht. Dass
nirgendwo in der Medienwelt die Schere zwischen schönem Schein und
bitterer Realität extremer geöffnet und mit heftigerem Pathos reflektiert
werden kann als im Kino - der Glitzerwelt der gestorbenen Träume,
verratenen Ideale, gewissenlosen Produzenten und über Leichen gehenden
Regisseure. In diesem Sinne legt Peter Jackson eine leidenschaftliche
Liebeserklärung an sein Medium vor - und zugleich eine originelle
Autobiographie als Filmschaffender. In jeder Filmminute überträgt sich die
Begeisterung des ewigen kleinen Jungen am grotesk überzeichneten
Filmmonster, vermittelt über Jacksons Alter Ego, den fiktiven Filmregisseur
Carl Denham, der eine herausgefallene Filmrolle beweint, wo andere über
Leichen trauern. Wer wäre für diese Rolle besser geeignet gewesen als der
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Jackson auch optisch nicht unähnliche, ansonsten hauptberuflich auf der
Bühne pubertierende Tenacious D-Frontmann Jack Black (School of Rock),
dessen intensive, aus kindlicher Begeisterung und von Fanatismus
genährter Verschlagenheit zusammengesetzte Mimik die ethische
Gratwanderung perfekt sichtbar macht: István Szabó war ja schon nah dran.
Aber wenn der Fauststoff in nächster Zeit wieder mal einen Bearbeiter finden
sollte, muss die Hautpfigur ohne Zweifel ein Hollywood-Regisseur sein.

Dass man über diesen Film im Einzelnen nicht viel mehr schreiben kann,
liegt daran, dass das, was er artikuliert, eigentlich nur im Medium Film
artikulierbar ist. Peter Jackson ist ein so vielschichtiges, anspielungsreiches,
witziges, emotionales und rundherum charmantes Werk gelungen, dass man
schlicht entwaffnet ist. Ein Film, der uns zeigt, was nicht nur King Kong,
sondern überhaupt das Kino ausmacht. Nämlich das, was uns verklemmte
Illusionsmoralisten wie der chronisch überschätzte Lars vor Trier so dringlich
ausreden und vermiesen wollen: das Risiko und der Reiz der totalen Illusion.
Wer dazu aus welchen Gründen auch immer nicht bereit und in der Lage ist,
hat im Kino genau genommen nichts verloren.

Jackson ist bereit, und in der Lage ist er auch, er hat es mit seiner bisherigen
Laufbahn mehr als deutlich bewiesen. Immer wieder konnte er in der
Vergangenheit die Gratwanderung zwischen Schund und Anspruch in eine
einzigartige Handschrift umsetzen, die beide Ebenen verschmilzt und im
Kino genau da ist, wo sie hingehört. Das Horrorgenre (Bad Taste, Brain
Dead, The Frighteners) ist ihm ebenso vertraut wie die Showbusiness-Satire
(Meet the Feebles), der komplexitätsreduzierte Esoterik-Pathos (Lord of the
Rings) ebenso wie die ausgefeiltere psychologische Studie (Heavenly
Creatures). Als Regisseur stand er von Anfang an zwischen Mist und Kunst,
und man konnte nie genau feststellen, auf welcher Seite er letztendlich zu
verorten ist - auch dies eine Ähnlichkeit mit King Kong. Dass es Jackson ist,
der uns nun diese alte Geschichte erzählt und uns dabei gleichsam ins
Unterbewusstsein des Kinos führt, ist eigentlich nur logisch.

Worum geht es also in dieser Geschichte? Vermutlich darum, dass wir um
ein Haar erfahren hätten, worum es geht. Um jenes unermüdlich gejagte und
ewig unartikulierbare, worüber King Kong und Ann Darrow im kitschigen
Sonnenuntergang und auf schmerzhaft malerisch zugefrorenen Teichen
allein durch Blicke erstaunlich authentisch zu kommunizieren scheinen,
bevor das nächste Sprenggeschoss neben ihnen einschlägt und die Jagd
weitergeht. Die Jagd nach dem perfekten Sonnenuntergang, nach der
maßlosen Unterhaltung, nach dem magischen Moment, in dem sich zwei
Flüsse (fast) berühren und die Zuschauer erstarren, wenn der Zug
vorbeifährt. Wie schön, dass er auch nach diesem Film noch immer nicht
genau zu benennen ist.
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