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DOMINIQUE PAINI 

Der frühe Film zwischen Bühne 
und Zufall 

Für Eric de Kuyper, der den Weg gebahnt hat. 

Die Stummfilme bieten mir etwas, das ich Kino des Zufalls nennen will. Bei man­
chen Aufnahmen, die nicht unbedingt dokumentarischer Natur sein müssen, kann 
es geschehen, daß der Apparat einen außergewölrnlichen Aspekt des Lebens ein­
fängt, wenn er sich Menschen zuwendet, die nichts von seiner Gegenwart ahnen. 
So die strahlenden Kindergesichter in DER MANN MIT DER KAMERA, die Dziga 
Vertov unbemerkt filmt, während sie die Kunststücke eines Zauberers bestaunen. 
Zu dieser Gattung zählen auch die zufälligen Aufnahmen bei einem Autounfall, die 
uns das Verdeck des Fahrzeugs zeigen, die Blässe der Verletzten, das Durcheinander 
der Helfer. Für mich hat diese-höchste Steigerung des Daseins etwas übernatürli­
ches. Mir scheint, dies ist eine der lebendigsten Aufgaben des Kinos. Die Stummheit 
fügt diesen Filmen nichts Wesentliches hinzu, im Gegenteil, man erwartet geradezu 
das Schreien. Doch ich zweifle, ob die Nähe und die Gegebenheiten, die für eine 
Tonaufnahme notwendig sind, wie auch die Komplexität der Apparatur es jemals 
gestatten werden, daß das Kino des Zufalls im Tonfilm erscheint. 
Louis Chavance, Revue du cinema, 1.Jg, Nr. 5, 15.11.1929 

Der Zugang zum Kino der zehner und frühen zwanziger Jahre wurde nicht 
nur durch die chemische Zersetzung und die späte Umkopierung der Filme auf 
Sicherheitsmaterial erschwert, wobei man, nebenbei bemerkt, vor allem den 
Erzählstrang wieder herstellte, also den Einstellungen ihre ursprüngliche An­
ordnung gab und neue Zwischentitel setzte. Die verspätete Beschäftigung mit 
diesem Kino hing auch mit den Filmen selbst zusammen; um es etwas brutal 
auszudrücken: mit ihrem eher relativen künstlerischen Rang. 

Was nun seit etwa zehn Jahren wieder aufersteht, sind nicht einfach nur 
Filmkopien. Eine neue Sehweise kommt zum Vorschein, genauer: ein bislang 
unbekannter Zuschauer, der natürlich nichts mit dem der Jahrhundertwende 
zu tun hat. Man kann ihn allerdings auch nicht der traditionellen Cinephilie 
zuordnen, die die Filme melancholisch in sich hineinfrißt. Läßt sich die gegen­
wärtige Begeisterung für das Kino der zehner und frühen zwanziger Jahre -
also für die in der Hauptsache italienischen, skandinavischen, russischen, ame­
rikanischen und französischen Produktionen aus der Zeit zwischen den noch 
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im Erfindungsprozeß befangenen Primitiven und dem »goldenen Zeitalter« des 
Stummfilms (1925-1929) - stattdessen als eine Suche nach dem missing link 
erklären? Verdankt sie sich der Verbohrtheit der Archivare oder antiquarischer 
Buchführung? Für manche nationale Produktion ist die Bilanz eher nüchtern 
und enttäuschend. Gemessen an dem, was in den letzten zehn Jahren wieder­
entdeckt wurde, könnte man leicht zu dem Schluß kommen, daß die Vorherr­
schaft der Amerikaner gleich in mehrfacher Hinsicht bestätigt wird: in Hin­
blick auf Stil, Erzählfluß, Tempo, Ankündigung der künstlerischen Entwick­
lungen in den darauffolgenden Jahren. Doch auf diesem Gebiet glaube ich 
weder an die Verbohrtheit noch an die Buchführung ... 

Angesichts dieser in etwa zwischen 1912/13 und 1922/23 gedrehten Filme 
macht sich, so scheint mir, weniger ein Schuldgefühl gegenüber der zu lange 
vernachlässigten Anfangszeit bemerkbar, die man nun als Leerstelle empfindet, 
als eine gewisse Neugierde: Hinter diesem noch jungen Interesse der Forscher 
und »Kinemathekare« für das Kino der zehner Jahre deutet sich meines Erach­
tens eine neue Zuschauerhaltung an, die auf halbem Wege zwischen kritischer 
Cinephilie und Forschung liegt. Eine bislang unbekannte und gedanklich noch 
nicht erfaßte cinephile Beziehung zu Filmen, deren Status in der Filmgeschichte 
unsicher ist. Eric de Kuyper denkt seit einigen Jahren schon über die Empfäng­
lichkeit moderner Zuschauer für den Stummfilm nach; sein kürzlich erschiene­
nes Buch über Alfred Machin ist ein faszinierender Beitrag zu diesem Thema.1 

Ich möchte diese Hypothesen anhand meiner eigenen (inzwischen vier 
Jahre andauernden) Erfahrungen als Direktor der Cinematheque fran~aise il­
lustrieren. Ich sah mich mit der Aufgabe konfrontiert, eine Filmsammlung zu 
sichern und auszubauen, wobei auf einmal völlig andere Geschmackskriterien 
zum Tragen kamen als die, die bis dahin mein Leben als Cinephiler bestimmt 
hatten. Die Filme, vor allem französische Produktionen, die ich begutachten 
sollte, hatten bis dahin weder mein Interesse noch meine Neugierde soweit 
geweckt, daß ich sie hätte wiedersehen oder gar entdecken wollen. Es handelte 
sich um »ontologisch« bourgeoise Dramen oder schwerfällige Boulevardko­
mödien in falschen Art nouveau-Kulissen, bei deren Betrachtung mir regel­
recht die Augen zufielen. 

Was sollte ich mit diesen Filmen anfangen? Das ist die - für manche 
wahrscheinlich skandalöse - Frage, die ich mir stellte. Wie eine Beziehung 
herstellen zu diesen massigen französischen Schauspielerinnen, deren Gesich­
ter so weit entfernt sind von dem, was nach heutigen Vorstellungen als fotogen 
gilt, und die auch nicht einmal annähernd der photogenie entsprechen, die sich 
mit der avantgardistischen Modeme der zwanziger Jahre verbindet? Wie sollte 
ich mich in diese grob gewirkten Ehebruchsgeschichten einfühlen, die sich 
keineswegs mit fehlender Reife der Filmsprache erklären lassen? Welche Art 
von liebevollem Verhältnis könnte man zu diesen schwerblütigen Objekten 
entwickeln, bei denen sich keinerlei Bezug zu unserem heutigen Empfinden 
herstellen ließ und die dennoch aufbewahrt werden sollten, die man im Namen 
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einer Politik des kulturellen Erbes vor dem Vergessen retten mußte? Warum 
überhaupt das Nicht-Vorzeigbare konservieren, von Camille de Morlhon bis 
Luitz-Morat oder Bernard Dominique Deschamps, wo nicht einmal das billige 
soziologische Alibi des »Zeitzeugnisses« herhalten konnte, wollte man nicht 
auf jeglichen geschmacklichen Anspruch verzichten ... Das sind einige der ket­
zerischen Fragen, die meine Empfindungen als frischgebackener Konservator 
zusammenfassen. 

Und dennoch, im Zuge einer regelmäßigen Sichtungspraxis stellten sich 
mir auf einmal eine Reihe anderer Fragen. Hartnäckigkeit kann auch Früchte 
tragen ... 

Henry James hat einmal über Maupassant geschrieben: »Die beste Art der 
Originalität ist die am wenigsten bewußte, und die beste Art, einen Baum zu 
beschreiben, ist, unseren Eindrücken zu folgen.« Ich las dies, kurz nachdem 
ich einen Film von Roger Lion, J' AI TUE (1924, mit Sessue Hayakawa) gesehen 
hatte. 

Mag die Bemerkung auch banal erscheinen, ganz offensichtlich hat sie 
etwas mit den obenstehenden Fragen zu tun. Von diesen Filmen zu sprechen, 
sie zu beschreiben, genauer: die Eindrücke zu beschreiben, die sie bei mir 
hinterlassen hatten, erschien mir als eine angemessene Methode, eine Pro­
grammarbeit vorzubereiten, was gleichzeitig auch eine Restaurierung voraus­
setzte. Das Sprechen - oder das Schreiben - über diese Filme ist ein entschei­
dender Schritt bei der Arbeit an ihrer Erhaltung. 

Das Wiedererkennen einiger Drehorte - das heutige Musee Galiera ist in 
Roger Lions Film der Wohnsitz der Protagonisten - weckte in mir zwiespältige 
Empfindungen. Meine Aufmerksamkeit pendelte unaufhörlich zwischen dem 
Eindruck einer Verknappung (bei den schräg kadrierten Einstellungen auf die 
Häuserfassaden und den zu kurzen Schwenks, die immer schon enden, bevor 
man eine freie Sicht auf die Straße erhält) und dem Gefühl einer Sättigung (die 
Einstellungen, die im Hinblick auf die für die Erzählung notwendigen Infor­
mationen »zu viel« zeigen: Passanten, die sich in Schaufenstern spiegeln, eine 
veduta auf eine Straße im Hintergrund, von den Dreharbeiten »unberührtes« 
städtisches Leben in der Tiefe des Bildes). Dieses Schwanken meiner Filmer­
fahrung entlehnte also, mit einer leichten Bedeutungsverschiebung, seine Be­
griffe - Verknappung und Sättigung - der Studie von Gilles Deleuze.2 Sie 
entsprechen in geradezu idealer Weise den beiden Polen meines zwischen 
Gebanntsein und Distanz geteilten Sehens (so, wie man von einer geteilten 
Aufmerksamkeit spricht). Ich verlor mich einerseits in den winzigen Ereignis­
sen des Daseins, wurde für Momente von einer Kadenz des Lebens (wie Pavese 
es so wunderbar ausdrückt) mitgerissen; auf der anderen Seite stießen die 
versteinerten Posen der Schauspieler mich ebenso ab wie die offensichtliche 
Unfähigkeit der Regisseure, eine Kamerabewegung auszuführen, die über die 
Szene hinausweisen könnte, oder der fehlende Mut, den von Menschen bevöl­
kerten Bildhintergrund »einzubeziehen«. 
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Nachdem ich schließlich mein Schicksal als gespaltene Zuschauer-Konser­
vator-Persönlichkeit akzeptiert hatte, fand ich mich in der Haltung der fianerie, 
wie Baudelaire sie beschrieben hat: zwischen Müdigkeit und alarmierter Auf­
merksamkeit der Sinne, in einer Art Oszillation zwischen dem Dahinfließen 
des Traums und der Anspannung des Wachseins, zwischen den Erscheinungen 
- der Norm - und dem Aufscheinenden - der Ausnahme. Endlich hatte ich 
eine Herausforderung für mein Sehen gefunden, die belebend wirkte auf meine 
Mission zur Bewahrung des Erbes. 

Seltsamerweise ließ sich diese Herausforderung nicht in feste Begriffe fas­
sen. Sie bestand in der Spannung zwischen dem Akademismus der aufgeblähten 
Darstellung hoffnungslos veraltet wirkender dramaturgischer Mechanismen 
und der konkreten Einmaligkeit, die der Registrierung der Wirklichkeit inne­
wohnt. Im Grunde handelte es sich darum, den Gegensatz, den Roland Barthes 
zum Abschluß seines Buchs Mythen des Alltags formuliert, aufzugreifen und 
zu »bestätigen«: 

Es scheint, daß das eine Schwierigkeit der Epoche ist; es gibt für den Augenblick 
nur eine Wahl, und diese Wahl kann nur zwischen zwei auf gleiche Weise exzessiven 
Methoden erfolgen: Entweder ein für die Geschichte vollkommen durchlässiges 
Reales setzen und ideologisieren, oder, umgekehrt, ein letztlich undurchdringliches, 
nicht reduzierbares Reales setzen, und in diesem Fall poetisieren. In einem Wort: 
ich sehe noch keine Synthese von Ideologie und Poesie (ich verstehe unter Poesie 
auf eine sehr allgemeine Weise die Suche nach dem nicht entfremdbaren Sinn der 
Dinge). [ ... ] wir gleiten unaufhörlich zwischen dem Objekt und seiner Entmystifi­
zierung hin und her, unfähig, seine Totalität wiederzugeben. Wenn wir das Objekt 
durchdringen, befreien wir uns, aber zerstören es, und wenn wir ihm sein Gewicht 
belassen, achten wir es zwar, aber geben es mystifiziert wieder.[ ... ] Und doch zeigt 
sich darin das, was wir suchen müssen: eine Aussöhnung des Wirklichen und der 
Menschen, der Beschreibung und der Erklärung [Herv. von mir, D.P.J, des Objekts 
und des Wissens.3 

Dies erklärt in gewisser Weise, warum ich zu diesen Filmen kein imaginäres 
Band knüpfen, geschweige denn neue Debatten der Cinephilie in Gang setzen 
konnte, bei denen man Autoren und Stile vergleicht und so in die vertrauten 
Bahnen der Filmgeschichte zurückkehrt. Die Filme aus dieser »vernachlässig­
ten« Periode mußten nicht vom Narrativen, sondern vom Ikonischen her 
betrachtet werden. Man mußte, mit anderen Worten, dieses Kino eher im 
Zusammenhang der Bildenden Kunst sehen (was schon Henri Langlois gesagt 
hatte, ich fand nun lediglich die Begründung dafür) und daraus Konsequenzen 
für die Programmierung ziehen. Eine kritische Beurteilung hätte dabei in der 
Schwebe zu bleiben. Wenn die Programmarbeit auch eine Möglichkeit ist, 
etwas zu sagen, dann ging es also darum »zu zeigen, daß das Sprechen eigent-
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lieh bedeutet, etwas anderes zu tun - etwas anderes, als seine Gedanken aus­
zudrücken« (Michel Foucault). Dies war im Grunde das erste Mal, daß eine 
Epoche in der Filmgeschichte die Beziehung zwischen Sicherung und Pro­
grammarbeit als ein noch ungelöstes Problem erscheinen ließ. Wie soll man 
diese Filme außerhalb von Vorstellungen mit Musikbegleitung zeigen, die all­
zuoft einfach nur pompöse Schauwerte wiederbeleben? Welche Methoden gibt 
es, ein Kino zu präsentieren, das nicht als Autorenkino verstanden werden 
kann? Kann die Programmarbeit bei diesen Filme zu einer neuen Art bildhafter 
Montage führen? Bestimmte Darstellungsweisen, sowohl in Hinblick auf die 
Erzählung als auch auf die Gestaltung, tauchen immer wieder auf: Träume, die 
in eine Einstellung eingeblendet werden, Verfolgungsjagden, Selbstmorde (die 
sehr häufig vorkommen), der Wechsel zwischen Bühnenhaftigkeit und 
Straßenleben ... Die Progammarbeit gibt Anlaß zu Fragen, die zur Festlegung 
von Prioritäten bei der Restaurierung führen können. Diese Fragen sind neu­
artiger als es scheinen mag. Sie stimulieren ein »museografisches« Denken, das 
für Filmarchive charakteristisch ist. Damit beginnt ein drittes Zeitalter für die 
Kinematheken. Nach der Gründerzeit und nach der Errichtung eines imaginä­
ren Museums, das der Kunstgeschichte seine Periodisierung entlehnt- primitiv, 
klassisch, modern -, ohne sie wirklich zu hinterfragen, könnte für die Archive 
nun eine Epoche beginnen, in der sie ihre Sammlungen erforschen, so wie sie 
sind, und über ihren inneren Zusammenhang, aber auch über ihre blinden 
Flecken nachdenken. Dieses Unterfangen kann sich nicht allein auf die histo­
risch-kritische Methode verlassen, um über das intellektuelle Rüstzeug zu 
verfügen, damit man die Sammlung an sich - die archivierten Filme - in eine 
Sammlung für sich umwandeln kann: Filme als Material für die Programmar­
beit. 4 

(Aus dem Französischen von Frank Kessler) 

Anmerkungen 

1 Vgl. Eric de Kuyper, Alfred Machin. 
Cineaste/Film-maker, Cinematheque Royale 
de Belgique, Brüssel 1995. 
2 Vgl. Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild. 
Kino 1, Suhrkamp, Frankfun am Main 1989, 
s. 27. 
3 Roland Banhes, Mythen des Alltags, 
Suhrkamp, Frankfun am Main 21970, S. 151. 
4 Ich habe diese Überlegungen anläßlich ei­
nes Programms von 12 Filmen für die Giornate 

del Cinema M uto 1995 in Pordenone niederge­
schrieben: 11 Filme aus den Jahren zwischen 
1912 und 1927 sowie ein Dokumentarfilm, den 
Edgar Cozarinsky 1994 über Henri Langlois 
gedreht hat. Alle Filme stammen aus dem Ar­
chiv der Cinematheque fran~aise und wurden 
erst kürzlich restauriert oder neu kopiert. In 
dieser Hinsicht sind sie auch eine.An »Mo­
mentaufnahme« der Erforschung und Aneig­
nung einer Sammlung. 
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