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DOMINIQUE PAINI

Der frithe Film zwischen Biithne

und Zufall

Fiir Eric de Kuyper, der den Weg gebahnt hat.

Die Stummfilme bieten mir etwas, das ich Kino des Zufalls nennen will. Bei man-
chen Aufnahmen, die nicht unbedingt dokumentarischer Natur sein miissen, kann
es geschehen, dafl der Apparat einen auflergewdhnlichen Aspekt des Lebens ein-
fingt, wenn er sich Menschen zuwendet, die nichts von seiner Gegenwart ahnen.
So die strahlenden Kindergesichter in DER MaNN MIT DER KaMER4, die Dziga
Vertov unbemerkt filmt, wihrend sie die Kunststiicke eines Zauberers bestaunen.
Zu dieser Gattung zihlen auch die zufilligen Aufnahmen bei einem Autounfall, die
uns das Verdeck des Fahrzeugs zeigen, die Blisse der Verletzten, das Durcheinander
der Helfer. Fiir mich hat diese-hochste Steigerung des Daseins etwas Ubernatiirli-
ches. Mir scheint, dies ist eine der lebendigsten Aufgaben des Kinos. Die Stummheit
fiigt diesen Filmen nichts Wesentliches hinzu, im Gegenteil, man erwartet geradezu
das Schreien. Doch ich zweifle, ob die Nihe und die Gegebenheiten, die fiir eine
Tonaufnahme notwendig sind, wie auch die Komplexitit der Apparatur es jemals
gestatten werden, daff das Kino des Zufalls im Tonfilm erscheint.

Louis Chavance, Revue du cinéma, 1. Jg, Nr. 5, 15. 11. 1929

Der Zugang zum Kino der zehner und frithen zwanziger Jahre wurde nicht
nur durch die chemische Zersetzung und die spite Umkopierung der Filme auf
Sicherheitsmaterial erschwert, wobei man, nebenbei bemerkt, vor allem den
Erzihlstrang wieder herstellte, also den Einstellungen ihre urspriingliche An-
ordnung gab und neue Zwischentitel setzte. Die verspitete Beschiftigung mit
diesem Kino hing auch mit den Filmen selbst zusammen; um es etwas brutal
auszudriicken: mit ihrem eher relativen kiinstlerischen Rang.

Was nun seit etwa zehn Jahren wieder aufersteht, sind nicht einfach nur
Filmkopien. Eine neue Sehweise kommt zum Vorschein, genauer: ein bislang
unbekannter Zuschauer, der natiirlich nichts mit dem der Jahrhundertwende
zu tun hat. Man kann ihn allerdings auch nicht der traditionellen Cinéphilie
zuordnen, die die Filme melancholisch in sich hineinfrifit. Laflt sich die gegen-
wirtige Begeisterung fiir das Kino der zehner und frithen zwanziger Jahre —
also fiir die in der Hauptsache italienischen, skandinavischen, russischén, ame-
rikanischen und franzdsischen Produktionen aus der Zeit zwischen den noch
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im Erfindungsprozef} befangenen Primitiven und dem »goldenen Zeitalter« des
Stummfilms (1925-1929) - stattdessen als eine Suche nach dem missing link
erkldren? Verdankt sie sich der Verbohrtheit der Archivare oder antiquarischer
Buchfiihrung? Fiir manche nationale Produktion ist die Bilanz eher niichtern
und enttiuschend. Gemessen an dem, was in den letzten zehn Jahren wieder-
entdeckt wurde, konnte man leicht zu dem Schluff kommen, daff die Vorherr-
schaft der Amerikaner gleich in mehrfacher Hinsicht bestitigt wird: in Hin-
blick auf Stil, Erzahlfluf}, Tempo, Ankiindigung der kiinstlerischen Entwick-
lungen in den darauffolgenden Jahren. Doch auf diesem Gebiet glaube ich
weder an die Verbohrtheit noch an die Buchfithrung...

Angesichts dieser in etwa zwischen 1912/13 und 1922/23 gedrehten Filme
macht sich, so scheint mir, weniger ein Schuldgefiihl gegeniiber der zu lange
vernachlissigten Anfangszeit bemerkbar, die man nun als Leerstelle empfindet,
als eine gewisse Neugierde: Hinter diesem noch jungen Interesse der Forscher
und »Kinemathekare« fiir das Kino der zehner Jahre deutet sich meines Erach-
tens eine neue Zuschauerhaltung an, die auf halbem Wege zwischen kritischer
Cinéphilie und Forschung liegt. Eine bislang unbekannte und gedanklich noch
nicht erfafite cinéphile Beziehung zu Filmen, deren Status in der Filmgeschichte
unsicher ist. Eric de Kuyper denkt seit einigen Jahren schon tiber die Empfing-
lichkeit moderner Zuschauer fiir den Stummfilm nach; sein kiirzlich erschiene-
nes Buch tiber Alfred Machin ist ein faszinierender Beitrag zu diesem Thema.!

Ich méchte diese Hypothesen anhand meiner eigenen (inzwischen vier
Jahre andauernden) Erfahrungen als Direktor der Cinémathéque frangaise il-
lustrieren. Ich sah mich mit der Aufgabe konfrontiert, eine Filmsammlung zu
sichern und auszubauen, wobei auf einmal véllig andere Geschmackskriterien
zum Tragen kamen als die, die bis dahin mein Leben als Cinépbiler bestimmt
hatten. Die Filme, vor allem franzésische Produktionen, die ich begutachten
sollte, hatten bis dahin weder mein Interesse noch meine Neugierde soweit
geweckt, dafl ich sie hitte wiedersehen oder gar entdecken wollen. Es handelte
sich um »ontologisch« bourgeoise Dramen oder schwerfillige Boulevardko-
médien in falschen Art nouvean-Kulissen, bei deren Betrachtung mir regel-
recht die Augen zufielen.

Was sollte ich mit diesen Filmen anfangen? Das ist die — fiir manche
wahrscheinlich skandalése — Frage, die ich mir stellte. Wie eine Beziehung
herstellen zu diesen massigen franzésischen Schauspielerinnen, deren Gesich-
ter so weit entfernt sind von dem, was nach heutigen Vorstellungen als fotogen
gilt, und die auch nicht einmal annihernd der photogénie entsprechen, die sich
mit der avantgardistischen Moderne der zwanziger Jahre verbindet? Wie sollte
ich mich in diese grob gewirkten Ehebruchsgeschichten einfiihlen, die sich
keineswegs mit fehlender Reife der Filmsprache erkliren lassen? Welche Art
von liebevollem Verhiltnis kénnte man zu diesen schwerbliitigen Objekten
entwickeln, bei denen sich keinerlei Bezug zu unserem heutigen Empfinden
herstellen lief} und die dennoch aufbewahrt werden sollten, die man im Namen
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einer Politik des kulturellen Erbes vor dem Vergessen retten mufite? Warum
tberhaupt das Nicht-Vorzeigbare konservieren, von Camille de Morlhon bis
Luitz-Morat oder Bernard Dominique Deschamps, wo nicht einmal das billige
soziologische Alibi des »Zeitzeugnisses« herhalten konnte, wollte man nicht
auf jeglichen geschmacklichen Anspruch verzichten... Das sind einige der ket-
zerischen Fragen, die meine Empfindungen als frischgebackener Konservator
zusammenfassen.

Und dennoch, im Zuge einer regelmifligen Sichtungspraxis stellten sich
mir auf einmal eine Reihe anderer Fragen. Hartnickigkeit kann auch Friichte
tragen...

Henry James hat einmal iber Maupassant geschrieben: »Die beste Art der
Originalitit ist die am wenigsten bewuflte, und die beste Art, einen Baum zu
beschreiben, ist, unseren Eindriicken zu folgen.« Ich las dies, kurz nachdem
ich einen Film von Roger Lion, J’ar TUE (1924, mit Sessue Hayakawa) gesehen
hatte.

Mag die Bemerkung auch banal erscheinen, ganz offensichtlich hat sie
etwas mit den obenstehenden Fragen zu tun. Von diesen Filmen zu sprechen,
sie zu beschreiben, genauer: die Eindriicke zu beschreiben, die sie bei mir
hinterlassen hatten, erschien mir als eine angemessene Methode, eine Pro-
grammarbeit vorzubereiten, was gleichzeitig auch eine Restaurierung voraus-
setzte. Das Sprechen - oder das Schreiben - tiber diese Filme ist ein entschei-
dender Schritt bei der Arbeit an ihrer Erhaltung.

Das Wiedererkennen einiger Drehorte — das heutige Musée Galiera ist in
Roger Lions Film der Wohnsitz der Protagonisten — weckte in mir zwiespaltige
Empfindungen. Meine Aufmerksamkeit pendelte unaufthorlich zwischen dem
Eindruck einer Verknappung (bei den schrig kadrierten Einstellungen auf die
Hiuserfassaden und den zu kurzen Schwenks, die immer schon enden, bevor
man eine freie Sicht auf die Strafle erhilt) und dem Gefiihl einer Séittigung (die
Einstellungen, die im Hinblick auf die fir die Erzdhlung notwendigen Infor-
mationen »zu viel« zeigen: Passanten, die sich in Schaufenstern spiegeln, eine
veduta auf eine Strafle im Hintergrund, von den Dreharbeiten »unberiihrtes«
stidtisches Leben in der Tiefe des Bildes). Dieses Schwanken meiner Filmer-
fahrung entlehnte also, mit einer leichten Bedeutungsverschiebung, seine Be-
griffe — Verknappung und Sittigung — der Studie von Gilles Deleuze.? Sie
entsprechen in geradezu idealer Weise den beiden Polen meines zwischen
Gebanntsein und Distanz geteilten Sehens (so, wie man von einer geteilten
Aufmerksamkeit spricht). Ich verlor mich einerseits in den winzigen Ereignis-
sen des Daseins, wurde fiir Momente von einer Kadenz des Lebens (wie Pavese
es so wunderbar ausdriickt) mitgerissen; auf der anderen Seite stiefen die
versteinerten Posen der Schauspieler mich ebenso ab wie die offensichtliche
Unfihigkeit der Regisseure, eine Kamerabewegung auszufiihren, die iiber die
Szene hinausweisen konnte, oder der fehlende Mut, den von Menscheri bevol-
kerten Bildhintergrund »einzubeziehens.
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Nachdem ich schliefSlich mein Schicksal als gespaltene Zuschauer-Konser-
vator-Personlichkeit akzeptiert hatte, fand ich mich in der Haltung der flanerie,
wie Baudelaire sie beschrieben hat: zwischen Miidigkeit und alarmierter Auf-
merksamkeit der Sinne, in einer Art Oszillation zwischen dem Dahinflieflen
des Traums und der Anspannung des Wachseins, zwischen den Erscheinungen
— der Norm - und dem Aufscheinenden — der Ausnahme. Endlich hatte ich
eine Herausforderung fiir mein Sehen gefunden, die belebend wirkte auf meine
Mission zur Bewahrung des Erbes.

Seltsamerweise lief§ sich diese Herausforderung nicht in feste Begriffe fas-
sen. Sie bestand in der Spannung zwischen dem Akademismus der aufgeblihten
Darstellung hoffnungslos veraltet wirkender dramaturgischer Mechanismen
und der konkreten Einmaligkeit, die der Registrierung der Wirklichkeit inne-
wohnt. Im Grunde handelte es sich darum, den Gegensatz, den Roland Barthes
zum Abschlufl seines Buchs Mythen des Alltags formuliert, aufzugreifen und
zu »bestitigen«:

Es scheint, daff das eine Schwierigkeit der Epoche ist; es gibt fiir den Augenblick
nur eine Wahl, und diese Wahl kann nur zwischen zwei auf gleiche Weise exzessiven
Methoden erfolgen: Entweder ein fiir die Geschichte vollkommen durchlissiges
Reales setzen und ideologisieren, oder, umgekehrt, ein letztlich undurchdringliches,
nicht reduzierbares Reales setzen, und in diesem Fall poetisieren. In einem Wort:
ich sehe noch keine Synthese von Ideologie und Poesie (ich verstehe unter Poesie
auf eine sehr allgemeine Weise die Suche nach dem nicht entfremdbaren Sinn der
Dinge). [...] wir gleiten unaufhérlich zwischen dem Objekt und seiner Entmystifi-
zierung hin und her, unfihig, seine Totalitit wiederzugeben. Wenn wir das Objekt
durchdringen, befreien wir uns, aber zerstoren es, und wenn wir ihm sein Gewicht
belassen, achten wir es zwar, aber geben es mystifiziert wieder. [...] Und doch zeigt
sich darin das, was wir suchen miissen: eine Auss6hnung des Wirklichen und der
Menschen, der Beschreibung und der Erklirung [Herv. von mir, D.P], des Objekts
und des Wissens.?

Dies erklirt in gewisser Weise, warum ich zu diesen Filmen kein imaginires
Band kniipfen, geschweige denn neue Debatten der Cinéphilie in Gang setzen
konnte, bei denen man Autoren und Stile vergleicht und so in die vertrauten
Bahnen der Filmgeschichte zuriickkehrt. Die Filme aus dieser »vernachlissig-
ten« Periode mufiten nicht vom Narrativen, sondern vom Ikonischen her
betrachtet werden. Man mufite, mit anderen Worten, dieses Kino eher im
Zusammenhang der Bildenden Kunst sehen (was schon Henri Langlois gesagt
hatte, ich fand nun lediglich die Begriindung dafiir) und daraus Konsequenzen
fiir die Programmierung ziehen. Eine kritische Beurteilung hitte dabei in der
Schwebe zu bleiben. Wenn die Programmarbeit auch eine Méglichkeit ist,
etwas zu sagen, dann ging es also darum »zu zeigen, daf das Sprechen eigent-
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lich bedeutet, etwas anderes zu tun — etwas anderes, als seine Gedanken aus-
zudriicken« (Michel Foucault). Dies war im Grunde das erste Mal, daf} eine
Epoche in der Filmgeschichte die Beziehung zwischen Sicherung und Pro-
grammarbeit als ein noch ungeldstes Problem erscheinen lieff. Wie soll man
diese Filme auflerhalb von Vorstellungen mit Musikbegleitung zeigen, die all-
zuoft einfach nur pompése Schauwerte wiederbeleben? Welche Methoden gibt
es, ein Kino zu prisentieren, das nicht als Autorenkino verstanden werden
kann? Kann die Programmarbeit bei diesen Filme zu einer neuen Art bildhafter
Montage fiihren? Bestimmte Darstellungsweisen, sowohl in Hinblick auf die
Erzahlung als auch auf die Gestaltung, tauchen immer wieder auf: Triume, die
in eine Einstellung eingeblendet werden, Verfolgungsjagden, Selbstmorde (die
sehr hiufig vorkommen), der Wechsel zwischen Biihnenhaftigkeit und
Straflenleben... Die Progammarbeit gibt Anlafy zu Fragen, die zur Festlegung
von Priorititen bei der Restaurierung fithren konnen. Diese Fragen sind neu-
artiger als es scheinen mag,. Sie stimulieren ein »museografisches« Denken, das
fiir Filmarchive charakteristisch ist. Damit beginnt ein drittes Zeitalter fiir die
Kinematheken. Nach der Griinderzeit und nach der Errichtung eines imagini-
ren Museums, das der Kunstgeschichte seine Periodisierung entlehnt — primitiv,
klassisch, modern —, ohne sie wirklich zu hinterfragen, konnte fiir die Archive
nun eine Epoche beginnen, in der sie ihre Sammlungen erforschen, so wie sie
sind, und iber ihren inneren Zusammenhang, aber auch tber ihre blinden
Flecken nachdenken. Dieses Unterfangen kann sich nicht allein auf die histo-
risch-kritische Methode verlassen, um iiber das intellektuelle Riistzeug zu
verfiigen, damit man die Sammlung a7 sich — die archivierten Filme - in eine
Sammlung fir sich umwandeln kann: Filme als Material fiir die Programmar-
beit.*

(Aus dem Franzisischen von Frank Kessler)

Anmerkungen

1 Vgl Eric de Kuyper, Alfred Machin.
Cinéaste/Film-maker, Cinémathéque Royale
de Belgique, Briissel 1995.

2 Vgl. Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild.
Kino 1, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989,
S.27.

3  Roland Barthes, Mythen des Alltags,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, S. 151.

4 Ich habe diese Uberlegungen anlifilich ei-
nes Programms von 12 Filmen fiir die Giornate

del Cinema Muto 1995 in Pordenone niederge-
schrieben: 11 Filme aus den Jahren zwischen
1912 und 1927 sowie ein Dokumentarfilm, den
Edgar Cozarinsky 1994 iiber Henri Langlois
gedreht hat. Alle Filme stammen aus dem Ar-
chiv der Cinématheque frangaise und wurden
erst kiirzlich restauriert oder neu kopiert. In
dieser Hinsicht sind sie auch eine Art »Mo-
mentaufnahme« der Erforschung und Aneig-
nung einer Sammlung.
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